28 de marzo de 2007

Miss

"Hola hija, ¿estás nerviosa?... Pues déjate de tonterías y respira tranquila ¿eh? Que ya sabes quien es la mejor de todas... Claro que sí mujer, ya estamos todos en casa con la tele encendida y el vídeo preparado... Si mujer, yo les doy saludos de tu parte a todos... Anda ya, ¿cómo puedes pensar eso ahora? Pues claro que vas a ganar... Que sí cariño, ¿acaso no te decimos siempre papá y yo lo orgullosísimos que estamos de ti?... Tú ya sabes lo que tienes que hacer, sal ahí y, sobre todo, sonríe... Eso mismo, pase lo que pase, no dejes de sonreír... Oye, ¿no estarás llorando?... Mira que se te va a estropear el maqui... Anda ya niña, ¿quieres tranquilizarte?... Piensa en todos los sacrificios que tu padre y yo hemos hecho para que llegues hasta ahí... No oye, perdona, que lo hemos hecho muy gustosamente ¿eh? Pero cariño, acuérdate de... piensa todo lo que te has tenido que preparar y lo que te han hecho sufrir en la agencia para... ¿Miguel? ¿Y a qué viene ahora que te acuerdes de ese?... ¿Qué querer ni querer? Si te hubiera querido hubiera sabido entender que para ti lo primero era la agencia... Anda ya, eso lo dices ahora porque estas nerviosa, así que hazme el favor de... Bueno niña, que me imagino que tendréis que prepararos ya... Venga si, un beso para ti también y mucha suerte. Bueno suerte, como si a ti te hiciera falta... Que si, que ya tenemos la cinta preparada... Mira, ¿los oyes? Todos te mandan saludos... Ya sabes, tu sal con la espalda recta, la cabeza alta, y sonriendo, como si te fueras a comer el mundo. Sobre todo no te olvides de sonreir... Venga niña, y límpiate la cara que seguro que se te ha corrido todo el maquillaje... Que si venga, adios..."

Colgó el teléfono y se dirigió con sus compañeras al backstage para los últimos retoques de vestuario. Media hora después, estaban todas en fila esperando su turno para salir a la pasarela. No te olvides de sonreir. Quién es la mejor de todas. Empezó el desfile. Estamos orgullosísimos de ti. Se colocó en la linea de salida. Sonríe. Llevaba toda su vida soñando con ese momento. Había dejado muchas cosas en el camino para poder desfilar esa noche. Y llegó su momento. De repente, una nube de flashes y focos le cegaron por completo. La música tronaba en sus oídos. Se sentía como flotando en una nube. Los pies parecían no tocar el suelo. Sus piernas parecían de gelatina. Sonríe. Temió desmayarse. Atravesó la pasarela y se colocó junto a sus compañeras. Pierna derecha hacia adelante. Sonrisa perfecta. Quién es la mejor de todas. Ya había pasado lo peor. Ahora sólo quedaba aguantar el tipo hasta que todas terminaran y esperar el veredicto. Los focos seguían apuntándole. Las cámaras de televisión inmortalizaban el momento. Sintió nauseas. Le hubiera gustado disfrutarlo algo más. Llevaba toda la vida soñando con eso.

Y de pronto, el presentador de la gala se acercó a ellas con el ansiado sobre, que decidía quien pasaba a la siguiente fase y quien no. Empezó a nombrarlas una a una, hasta llegar a ella. Y, tras unos segundos eternos de silencio:

No pasas a la siguiente fase.

"Hola mamá... Gracias mamá... Si, no te preocupes, estoy bien... Claro que sí mamá, lo importante es participar, lo que tú me decías... Que sí, que no me pasa nada... Alguien se tenía que quedar fuera, ¿no?... Mamá, tranquilízate, ya te digo que estoy bien, al fin y al cabo esto es un concurso... Ya pero bueno... Si, es verdad que la chica que ha ganado es muy guapa, y muy simpática... Que si, que yo soy la mejor mamá, pero al menos ella también se lo merecía... Bueno mamá, no te preocupes, al menos estos días me lo he pasado muy bien... Si mamá... Me han tratado muy bien... Que sí... Oye mamá, te tengo que dejar ya ¿vale?... Que si tranquila... Mira, ¿sabes qué es lo que más me duele de todo esto?... Que mañana cuando me despierte no se por qué voy a luchar... Si claro, supongo que se me pasará... Bueno mamá, no te preocupes anda, vete al salón con papá y el hermano... Anda, y no llores mujer, que se te va a correr el maquillaje... Adios mamá, buenas noches..."




25 de marzo de 2007

Lo que se queda

Las fotos por revelar y la bolsa de souvenirs después de los viajes
El archivador de apuntes y las aulas vacías después de los exámenes
La calle sucia después del mercadillo
Los zumbidos del teléfono después de una conversación
La saliva en la cara después de un beso
La banda sonora al salir del cine
Tu sonrisa en la memoria
Y un vacío infinito cuando te vas.